他是先从车里出来的，但存着这样的诡异直觉去四下打量，脚步就慢了。季昀和两位叔伯已经走到了前头去，迎宾美女将他们带进了店里，摇曳生姿地往深处走了进去。
林嘉彦一脚踏进了店里，抬眼扫见了店堂里头巨大的LED屏幕，上头滚动重播的老板做菜视频刚刚结束，他忽然有点恍惚，觉得刚刚那一瞬间好像看见了什么很熟悉的东西。
他停步仰头看了眼，大屏幕上已经换了别的内容，前头季昀落在那一行人的最后，这时回头来看了他一眼。
于是林嘉彦赶紧快步追了上去。
待他在深处僻静精致的小包间里落座，几本菜单一一分发至客人手上时，林嘉彦才陡然一愣。
他有点疑惑地盯着装帧精美的画册式菜单封面，渐渐变了脸色。
那上头是一个男人的手，单手执刀，锐器波光粼粼，那只手骨节匀长，肌理走向清晰流畅。中指指根一侧隐着一个很不明显的浅色疤痕。
那是他咬出来的。
彼时钱赢跟他在浴缸里做爱，爽过两轮之后他说今天就到这儿，这小王八蛋仍然索求无度，把他摁在池沿不管不顾地要继续。他愤怒踹开这没皮没脸没节制的货，浑身水淋淋地站起来要抬腿出去。被一把扯住了脚踝，重心不稳栽倒，呛了好几口水。
大怒之下钱赢的道歉和安抚怎么也没法让他消停，这厮从背后环着他，他扇不到这王八蛋的脸，在极度愤怒中就一口咬住了钱赢在给他抹脸上水迹的手。
由此换来的结局是，那天他没能回家。
林嘉彦死死盯着菜单封面，封面上那只手修长有力，拿的分明是凶器，却硬生生拗出了一段沉静风流的韵味。整个画面除中心焦点之外是渐变渐浓的深色，最下首印着金色一行手写体，这笔迹佐证了他的猜测。
唯食与爱，不可辜负。
他看着那行字忽然牵了下唇角。
眼泪已经在几日前流光了，在此刻他只微微地鼻酸了几秒。
季昀看了他一眼，之后就一直如常地和叔伯寒暄，询问口味，点菜等等。服务生写了单子出去之后，他甚至开始起了话头聊天气和政治，两位贵客中年轻些的一位却注意到了林嘉彦的愣神，主动跟这边搭话，说这菜单设计得确实挺有品的，小林很喜欢？
林嘉彦这才回过神来，意识到自己失态了。他胡乱把那本东西推开，掩饰地拿起杯子喝水，很轻地嗯了一声。
他完全没敢去看季昀的脸色。
但是在之后的用餐过程中，林嘉彦还是不可避免地走神了。他食不知味地吃了几口，总在一两筷子之间就能分辨出某些让他如鲠在喉的滋味细节。他控制不住自己的思维，脱缰野马拉着他突然间无比灵敏的舌尖味蕾，在一蔬一饭中去猜疑这澎湃而来的酸甜苦辣是出自谁的手笔。
于是他怎么也吃不下了。
两位贵客倒颇为满意，在结账的时候甚至还开玩笑，问方才在大门口迎宾的正装男人：“贵店有没有外卖服务？”
宋致一愣，一个多小时前，他老大在微信上给他下令，全店一级响应，以最高标准接待即将进店的四位贵客。当他看到白色沃尔沃上下来的是林嘉彦时，差点膝盖一软跪下去，那一刻极度想高喊一声：“苍天啊大地啊，你终于可怜到我们老大的一片痴心了吗？！”
但是随即他就发现这几位似乎根本不知道这是钱家的买卖，林嘉彦在看到菜单以后脸色变了，他的心跳就开始加速，不知道即将要唱的是哪一出。
林少爷脾气不好，他五年前就知道。
然而这一餐饭居然太平无事地走到了买单环节，让宋致松了一口气，却又隐隐有些奇特的不悦。
他老大可是在后厨忙活了很久呢。从来没谁有过这样的待遇，老爷子在的时候都没吃过全部由儿子操持的一桌菜。
而现在，对方问，有没有外卖？
非常会来事又极有眼力见的宋店长瞬间纠结了，不知该如何答话。
就在贵客的疑惑将要浮上眉梢之前，一个人推门而入。
“有。”
第十二章
一行龙飞凤舞的11位数字推到了林嘉彦面前。
钱赢的两根指头稳定而缓慢，徐徐地将那张才从对账单上撕下的纸条抵至桌面。他没看林嘉彦，也没看季昀，只是微笑着对方才发出疑问的客人说话。
“正在开发外卖服务，如果有这个荣幸，希望可以邀请几位成为首批体验者。我是本店老板，这是我的私人号码，有什么意见和建议可以直接给我电话。微信号也是这个，点餐直接加。”
林嘉彦面上冷若冰霜的表情终于挂不住了，他猛然站了起来，这突如其来的动作几乎要撞上钱赢，而后者岿然不动，完全就是等着他直身起来的这片刻接触。
他仓皇侧身，生硬地抛下一句话：“我去开车。”