“那是因为他们都不是我。”
何建功唰地冲他比了个大拇指。
“我就佩服你这种脸皮厚的。”
钱赢这回只冲老何龇了一下白森森的牙。
他原本没想再搭理老何，但是只憋住了两分钟，就欲言又止地瞥了何建功一眼，又忍了一分钟，忍不住开了口。
“那个，你大学时画了很多？”
何建功大笑起来。
* * *
天色将晚，林嘉彦陪着季昀在改建后的前门仿古一条街溜达了一阵，这条昔日老北京最热闹的一条步行街，多年前吵吵闹闹拥挤堵塞，却深得市井人家的真味。08年盛事之后整饬一新，人气陡然就散了。而今从街头到街尾，虽是极力在往旧日风格上靠，但无论如何也脱不开不伦不类这几个字。林嘉彦陪着季昀走了一圈儿，深觉气闷得很，原本他所喜欢的老北京范儿变得十分拿不出手。
季昀倒笑笑，他对这些没什么概念，看着那一列整整齐齐的小洋楼也并不觉得哪里不对，不过是司空见惯的一条所谓风情街购物街罢了。他说要给他的英国祖母和中国外婆各买一双千层底儿，得亏步瀛斋这种老字号还在。林嘉彦赶紧带他去了大栅栏儿，看着季昀在那儿比对什么样的鞋底子更软更舒服，终于得空摸出手机来看了眼。
看了一眼微信上钱赢很久前的那一问，他忍不住轻轻牵动了一下唇角。
他回复钱赢：“是的，非常好。”
钱赢的下一句立即就来了：“你那时真好看。”
林嘉彦愣了下，忽然意识到了什么，眉头蹙了一下，找到何建功的微信头像点了下去：“你给那傻大个儿看了什么？！”
何建功过了好一会儿才回：“你的手。”
林嘉彦无语。
他知道何建功是给钱赢看了什么了。
何建功大二时在学院开了个人画展，其中引起全校轰动的压轴之作是一副千手观音，是他去敦煌采风之后的作品。然而古典壳子里装了个现代派的灵魂，那观音的眉眼活脱脱就是林嘉彦的神态，淡然高冷，贵气疏离。不过这作品的出众之处不在于观音相的冷清，而是那姿态各异的四十二手，执的不是传统的杨柳枝摩尼珠，而是烟、手机、菜刀、烤串等等各种恶俗不堪的寻常器物。
大慈悲圣像与这俗世挂碍烦恼碰撞出了离奇火花，当时就有人指责何建功胆大妄为，但他的崇拜者随即就在花生林论坛上捍卫起偶像的伟大创作，水口仗越演越烈，甚至惊动了学院领导，末了一句以“百花齐放”定了性，算是给老何背了个隐形的书。
但天知道林嘉彦是被这疯子半哄半骗着摆弄了一堆杂物大半个月，最后才知道画出这么个东西。他哭笑不得，问老何：你这是要供着我的意思？
何建功那时疯疯癫癫得很，脏辫儿一甩，露出了后颈处的梵文刺青。他装神弄鬼地说：“烦恼多为自找，渡己才能渡人。”
林嘉彦给了他一个巨大的白眼，非常想拒绝承认和这画疯子是好朋友。
其实他知道何建功的言外之意。十八九岁时的林嘉彦，心里眼里的那一个人，身边所有的人都知道是谁。
只有那一个人自己不知道，或者说，拒绝知道。
林嘉彦盯着手机里何建功那短短三个字，忽然笑了笑。
是从什么时候开始，他已经忘记了当年暗恋里的那些纠结和烦恼。
微信页面里又跳出一条信息，是钱赢。
“我这边暂时完事了，你们在哪？我去接。”
林嘉彦回了个坐标，嘴角浅浅扬了个笑起来。
过去的，就让它都过去。
他给钱赢发去的坐标是前门星巴克。钱赢绕了很大一圈才找到地方停车，得亏了方向感不错，下了车狠狠打个冷战，揣着手机在凛凛寒风里朝着目的地奔去。
那一身价格不菲的骚包打扮凹造型是可以的了，要来对抗帝都12月天黑以后的寒风却远远不足。钱赢东张西望地找星巴克，他印象里的这店要么在写字楼底下，要么在大商场里头，倒是头一次见着这么古色古香的一栋小楼。在即将被刺骨寒风冻透了之前，他终于确认了眼熟的绿色美人鱼标志，匆匆忙忙推门而进，带进了一身刮骨钢刀似的风。
他没点东西，在让自己不那么舒服的咖啡香气里往楼上走，踏着嘎吱嘎吱的木楼梯拾级而上。角落的沙发座里林嘉彦冲他招了下手，教钱赢冷僵了的脸上硬是弯出了柔情似水的笑来。
林嘉彦推了个白瓷杯子给他，钱赢有点哀怨地占了一个双人座，斜对的这两个，一人坐了个单人座，明显就是冷落他的意思……
但是杯子一捧他却明显快活起来，垂落的视线里使劲藏了藏惊喜，还是没忍住，抬眼视线里亮晶晶地盯着林嘉彦看。
林嘉彦面无表情扭过头去，不接他这二兮兮的一眼。
钱赢的嘴角翘起来，矜持满足地，一小口一小口地，啜着那杯白开水。
他不喝咖啡。