一把钥匙插一把锁，齿轮对齐，方向旋拧，你听，你听，每一个齿扣着一个轮，一个尖儿就了一个芯儿，像一个男人对一个女人。
他跟着学技艺，一把把锁研究，一把把钥匙打磨，磨得手指成茧，耳朵灵敏，脚步轻缓，呼吸都训练出来了，轻吸缓吐……咔哒一声，打开门锁的一瞬间，他硬了，像男人旋开女人的开关一样，肉对肉，缝儿对缝儿，他控制不住地打了个颤。
他进了门，什么也不拿，什么也不需要，他只想躺在那张床上，或者地板上，想这家人是个什么样的生活，男人，女人……那钥匙怎样插那把锁。
后来他习惯在这家里不拿反而决定留一点什么，他一无所有，就只有他自己。
自慰——在沙发上，在床上，在地板上，在卫生间和厨房里，他一遍遍撸弄自己，攀爬至最高处，再跌下来，重重的，他觉得，他就是只在地下水管里爬行的畸形动物。
有一次，他射完后，不小心就睡着了，天色都暗了，那户回来了人，他才惊觉。
急三火四，上蹿下跳，他惶惶只觉眼前发黑。
情急之际，开了衣柜把自己折进去，刚关上便听外面娇喘吁吁，男人说——看我今天怎么干你！
——隙中偷窥，一男一女，交颈缠绵，滚压咿呀，翻云覆雨，他不小心就看到了一场真正的开锁过程。
盛宴。
他头一次尝到了这甜，这香，这迷魂！他快晕倒在衣柜里，裤裆里的物事抖了又抖，射了又射……眼睛一刻也离不开这狂热这美妙的肉体大餐，他激烈地滑动喉头，唇焦口燥，两眼放光，如一头攫取的兽。
舔不着——想，吃不着——更想。饥肠辘辘。
从此，他只夜晚觅食，不寻别的，只寻这夜里的场场男女之欢。
床底，柜子，阳台，他熟悉了环境和这住户的生活状态就开始漫长的等待，孤独且贪婪，专伺猎物。
时有时无，他并非每夜满载，败兴而归的日子，他便用文字来回溯、炮制——一个故事，又一个故事……是他引以为傲的展示橱窗，也是他一个个碎了的发出甜腥的幻梦。
他给自己起名叫——夜寻欢。
大大……寻欢……
直到他潜入了她的房间。
他目睹了她和男人在床上缱绻，细伶伶的两腿儿勾住男人的腰，腰腹大动，面上动情——当年怯弱纯美的脸蛋涂了脂粉和红唇，瘦了，成熟了，有丰盈不堪一握的白胸脯和凹凸有致的小蛮腰……