想跟我上床的人多了，我不在乎这一个两个。
是男是女，我都来者不拒。清纯的还是浪荡的，都无一例外，会在我身子底下化成一滩水。
我仔细理去衣服上的褶皱，头也不回地离开了酒店。
唯有一个人不同。
俞衡。
那个第一次见面，就甩我耳光，并泼我啤酒的人，到现在还在我脑子里挥之不去。因为他而让我在酒吧里丢尽了脸，可半月已过，我对他的了解，也不过仅限于一个“俞衡”的名字而已。
连个电话号码都没要到，这在我何砚之二十六年的人生中还真是少有的败事。
但我这个人就是有个毛病，越是得不到的东西，就越想得到。那俞衡越是这般对我、厌恶我，我就越想占有他，想看他在我身下哭的样子，哭着求饶的样子。
我心里这么想着，唇边又不自觉地挂上冷笑。许久我收起内心的幻想，点上一根烟，倚在车门上，一边吞吐烟雾，一边等人。
我身后是一辆刚刚提出来的小跑，骚气的红色，我喜欢得紧。我本人并没有固定的工作，只在我家死老头子的公司底下挂了个名。我也从来不去上班，工资他们爱给不给。
至于我买小跑的钱从何而来，十天前我终于气死了那个老不死的东西，继承了他的蚂蚁花呗……继承了他的遗产，一套二百平的别墅，还有几百万的银行卡。我立刻拿着这钱，买了我心心念念的小跑。
老不死的东西终于死了，我终于可以随便花他的钱，过我的快活日子了。
烟已经抽了半支，我有些不耐烦起来，弹了弹烟灰，朝路边的五金店张望。
我和吴盛约好十一点在这里碰头，现在已经过了十五分钟，他居然敢让我等上这么久。
我叼着半支烟，掏出手机正准备给他打电话，就听见远远的有人喊我：
“砚哥！砚哥！”
他一路小跑，跑到我面前停下，气喘吁吁道：“砚哥，那边、那边撞车了，堵着路，我那面包……开、开不过来。”
“行了行了。”我不想听他解释，“让你办的事你办成了没有？”
“成、成了。”
他忙从口袋里掏出一张纸片交给我，我打开来，上面记的是一个手机号。
“这是俞衡的电话？”
吴盛连连点头，“绝对没错，他好像是个刚刚大学毕业的大学生，正在找工作，我们从他应聘的公司打听来的。”
“还有别的信息吗？比如家庭背景，社会关系什么的。”
“这个……”他挠挠头，似乎非常为难的样子，“他刚刚毕业，能查到的资料实在是不多，那家公司说这是人家个人隐｀私，不肯透露给我们。要了半天，也就要来一个电话号码。”
“行吧，有电话也够了。”我勉为其难地收下，“你去吧，我还有事要忙。”
我说着打开车门，一脚已经跨入，又听他道：“砚哥，车不错啊！”
我朝他摆摆手，坐进驾驶座，关好车门按下车窗，见吴盛走远了，便拿起那张写着手机号的纸片，按照上面的数字拨打了过去。
等候音响了几声就被接通了，电话那边传来一个熟悉的、让我惦念多时的声音。
“哪位？”他问。
我眯起眼，没有立刻回答，他又疑惑地重复了一遍，我才道：“俞衡。”
“我是俞衡，请问你哪位？”他显然还没有听出我的声音，也难怪，那天我喝多了酒，想必嗓音与现在有些不同。
不过我怎么一下子就听出了他呢。
他听我不说话，又“喂”了几声，我估摸着他要撂电话了，才终于回答他：“我何砚之。”
电话那边传来长时间的沉默，但不知为什么，他竟没有挂断。他沉默了至少十秒钟，我才听他叹了口气：“你有什么事？”
我这人有个毛病，别人一给我点脸，我就容易上鼻梁。我一见他没挂我电话，不自觉嘴角上扬，“啊，那个……俞衡，我就想跟你说，我刚买了辆小跑，你要不要来兜风啊？你想去哪我都可以……”