我一宿虽然闭着眼，但并没有睡着，所以赵齐州起床的时候我就跟着他起床了。他先去浴室准备好牙膏，依旧是双份，我的那一份他也准备好。按照我还活着的习惯，他会来给我一个早安吻，他笑了一下，叫了声我的小名，对着空荡荡的枕头亲吻了下，随后开始叠被子，再回到浴室洗漱。
我无法想象他在过去的一年里都这样生活过来，我更没有办法想象，他以后的日子里都要这样生活。
这太不正常。
我跟着他下楼，他开始准备早餐，煮上粥然后上跑步机跑步，等他大汗淋漓之后，再去浴室冲洗，冲洗出来粥也好了，我看他从冰箱里取出小菜，还泡了杯牛奶，蒸了写包子，等他端上桌子，他依旧准备的是双份的餐具。
我坐在桌前，看着他吃完早餐，看着他收拾餐具，再看着他换上衣服出了家门。
小杨在小区门口等他，我跟着他上了车，他开始看小杨准备的文件，说着一些我听不太懂的公事。
我继续跟着他进了公司，看着他开会安排工作，看着他吃午饭，看着他加班，最后被小杨送回家。
除了工作上的事情，他不和任何人交流，也不和任何人沟通，他封闭了自己的心。
我看着他熟睡的面容，心中感慨万千，我想找人帮他，无论是谁都可以，可是没有人看见我，也没有人能听到我说话，我像是被与世隔绝的怪物，只能看着自己爱的人一步步走入绝境之中。
我看着赵齐州一天天重复这样的生活，一个月两个月三个月，甚至一年之久，他一直是如此。
又是一年的清明节，我跟着他去花店，看着他买了一束百合，放在我的墓碑前，又是站立到天擦黑。
他保持着仿佛我还活着的所有习惯，过了一年又一年。
而我作为鬼魂飘荡着跟在他身边，也是一年又一年。
他四十岁生日的时候买了蛋糕，和我过生日的时候买的蛋糕一样，这些年我生日的那天他都会买。
蛋糕上点缀着漂亮的樱桃，他切了两块放在盘子里，吃掉一块后静静地坐着，小声地说了声：“生日快乐。”
他这是对自己说，没有人记得他的生日，甚至没有人记得他已经多少岁。
我默默地坐在他身边，看着他将剩余的蛋糕放进冰箱里，洗漱着上楼睡觉。
这已经是我跟在他身后的第三年，也是看着他每天过着重复生活的第三年。
这三年里我没有见过赵家的人来找过他，我也不清楚赵家的人怎么样。当初如果不是因为赵家，我也不会被车撞死。