他小心地把写好的信件叠好放在身上。拿起放在一边的酒壶，倒进小巧的瓷杯里，毫不犹豫一饮而尽。
冰凉的酒入喉，脸颊染上了红晕。那一定是很辛辣的酒。
他站起来走出房门，踏在了白茫茫的雪上。无力地靠在门边，呼吸已经变得急促。
目光落在不远处宫墙内冒出来的一角屋檐。在眼前变得模糊之前，嘴角勾了起来，他笑了。
有血从嘴角流下来，滑落瘦削的下颌，染红白雪。
沈臣不应该感到疼痛的，可这一刻灵魂几欲破裂的剧痛让他以为自己下一刻就要消失在原地。
沈臣艰难地走到那个人身边，想伸手摸摸他的脸时。他的爱人就倒在了地上，一直强撑着的人像被人强行抽了脊骨，他开始抽搐，疼痛让他眉头紧皱。
沈臣跪下来伸手，却拥抱了一片空气。
他的手穿过了他的身体。
沈臣开始不停地叫他的名字，他知道这是幻觉。这只是自己当年在他走了以后，十年深夜里的梦境。
可就算知道，沈臣也没任何办法让自己置身事外。
舒辞是有那里的钥匙的。
从这里回到学校的第二天，沈臣就把钥匙交给了他。
身体因为奔跑而发热，额头上覆着薄薄的汗，太紧张了，呼吸变得更加困难，气流摩擦气管的灼热让他很想咳嗽。
他把门打开，映入眼帘的是玄关的画。
画里的男孩，是他。
他穿着一件白衬衫，半侧着身子，应该是被人喊了一声才转过头来，因毫无防备而笑得灿烂纯净。这应该是一个能让看到的每个人心情都变好的笑容。
舒辞记得上次来的时候玄关好像还没有画，这个应该是沈臣刚刚挂上去的。
……可这个是什么时候的他？
舒辞皱着眉头，因为要见到沈臣的心太过焦虑，没有多想就走了进去。
客厅的灯是亮着的，但不知怎么回事，安静得有些可怕。他喊了一声沈臣的名字，意料之中没有回应。
敲了两下卧室的门，发现没锁。推开之前舒辞还做了一番心理建设。
可里面没有人，床上的床单干净平整，没有一丝褶皱。
想起来上次在天花板上看到的那个女人，舒辞慢慢退了出去。
往旁边走的时候，发现卧室的另一边还有一个房间。
“阿臣？”舒辞敲了一下门，在一片寂静的等待之后，他把门打开了。
里面同样没有人，可是有照片。
整整一个房间，墙上每一个角落都贴上了照片。
而照片里的人，无一例外都是他。
震惊过后，一种离奇的直觉，让舒辞感觉面前的房间此刻像是无尽深渊，只要踏进去就会粉身碎骨万劫不复。
——可他还是走了进去。
往里走近仔细看时，他发现大部分照片里的人根本不是自己。
而是一个和自己拥有相同面孔的人，眉眼，鼻梁，嘴唇，分毫不差。
里面的男生去过很多地方，很多背景都是国内著名的风景区，甚至有一些照片背景是国外的标志性建筑。
可舒辞挖空了脑子里的所有记忆，也想不起来自己什么时候去过这些地方。
他的心开始下沉。
“你什么时候开始喜欢我的？”
“很久了。”