「不用担心。不论你学了什麽，记住了什麽，误会了什麽，那也都是…几秒钟就能消除掉的。」
「我们甚至都说不出，对方是自己的什麽人。」
「你看。我和你之间，不过如此而已。」
「这样一想，大概也就不会觉得很难放手了……」宇文治说话的声音越来越微弱，并不像是在说给RP-OO听，反而更像喃喃自语。最终，他还是甩开他的手，捡起地上的围巾围好，重新拉起行李箱。
RP-OO立在原地，亲眼看宇文治拖着行李箱，跨过门槛，弯过转角，从自己身边离开了。
他几乎不能呼吸，虽然他明明不需要呼吸。
他一点都搞不懂，为什麽宇文治不愿意接受他的感情。明明在旅途中，他表现出来的，担心自己，依赖自己，种种反应，都像是真的。都像是两人对彼此的心情，其实有着无须言语的默契，像是他和他，正一步一步，慢慢接近。
他真的以为，他的确有让宇文治明白他的感情，和他在一起的机会和可能性。
他真的相信了那些再真实不过，而今却逐渐崩落的每一幕。
他伸手，按在左胸口。
如果这不是喜欢，那麽，请告诉我，这种撕心裂肺的疼痛，到底算什麽。
Nick的车就等在楼下，看见宇文治从前面大门出来，走了几步，之後静静地站在路上好久，一动也不动。
寒冬夜里，又渐渐下起小雨，Nick撑伞下车，以为就要看见宇文治不同以往的一面。没想到他看上去和平时也没有太大差异，察觉到他的靠近，也只是摆出一个无奈的笑容。
「男人也这麽拖泥带水地放不开…真丢人……」
Nick盯着他看了一会儿，好像要确认什麽，良久才点点头，笑得有些散漫，「是啊，也是有这种缠人的家伙。不过Sean你别怕，我向来是说散就散的。」
说完把伞完全递给宇文治，自己拉着行李箱走到後车厢去。宇文治微微抬头，朝某个方向看了一眼。就在那里，近在咫尺的距离，但是，在这里站了那麽久，也没有追出来。就连这最後一次，他也没有令自己意外。
把手放低一些，伞面就隔绝了自己和外界，在伞下，他闭了闭眼，轻轻说了声＂再见＂。
RP-OO听见熟悉的声音，渐渐朝门口一步步走过去，而後越来越急，几乎是奔跑着下楼，追到马路上，但是大楼外已经没了那个人的身影。天空飘着毛毛细雨，只见眼前留下一块没淋到雨的路面。但是，那个撑着伞的人离开了，那块不大的地也就一点一点被浸湿了。
跟自己一样。下了一场雨，湿透的心，再也无法跳动。
接下来至少三个月，宇文治的行程都拉到国外，一连串的会议，签约，定装，试拍，正式拍摄，顺利的话，也许经纪公司就会替他安排新的发展计画。这都是RP-OO早就知道的。在那样令人痛彻心扉的分离之後，随之而来的就是去到一个遥远的地方避不见面。忍不住猜测这是不是宇文治早就精心策划，一个永远摆脱他的计谋。
他只能用这段时间好好厘清自己的想法。他有很多时间，可以想很多事情，甚至把十几年的相处都拿出来细细过滤一遍，试图从中找出自己感情变化的证据和转捩点。
回想的过程中，见到许多画面，有小小的宇文治趴在他胸膛睡觉，一边磨牙一边说梦话；刚上小学的宇文治在教室门口，其实很紧张，仍是颤颤地放开他的手让他回家；收到第一封情书，宇文治挠着耳後，半是尴尬半是害羞地问他，该怎麽拒绝对方才不会伤了女孩子的自尊；有一天他忽然做了一桌的菜肴，还烤了一个蛋糕，对他说”零零，八年前的今天是我第一次见到你，那今天就是你的生日了。以後我每年都替你过生日好不好？”
RP-OO很意外，微微低头道谢，收下他的心意，食物则是被宇文治一个人消灭了。两人派对後的结论，是以後生日照样庆祝，但下厨的工作交给寿星本人。
几年前才说过这样的话，而今却一转头，那恳切的话语就消散在流逝的光阴里。
是人类的记忆不够深刻，轻易就能忘了随口说出的”一直”和”绝对”，还是因为人类的生命太短暂，所以他们的＂以後＂和”将来”原来没有自己以为的那麽长久？
在短短十多年，各种各样的记忆里，RP-OO渐渐觉得胸口涨得酸涩，沉得站不起身。
明明每一次，他都会为了宇文治口中说的永远，隐隐动容。他从那麽以前开始，就只看着他，只为了他，只有他。或许这一切都是程式和命令起的头，但是从哪时候开始，已经变成即使要违背系统，违反原则，他也还是要为宇文治做他能做的任何一切事情。
就算这项情绪真的是他学来的，是被某人灌输进来的，但此刻他是凭着自己的意志，决定这件事。决定要喜欢宇文治。
他分不清这和人类所谓真正的喜欢有什麽差异，他只知道，如果这世上只有一个人能让他的心跳动起来，这个人一定是宇文治。
他能确切而肯定地说，这便是他的喜欢。