村长便满意地点点头。这孩子一人孤孤零零，不招其他孩子喜欢，有个独自的去处也是好的，他看山神庙里的竹虫子都编得不错，说不定以後算门手艺，总比不学无术逗猫惹狗来得好，只是别浪费粮食便是了。
舅妈对他眼不见心不烦，倒还好过，但孩子们那种不掺任何杂质的仇恨敌意，远比心有顾虑的大人要残忍得多。
他弟弟妹妹夥同村里同龄的小孩们天天追著他，一没有大人在旁，就堵他在墙角泼水，往他身上丢尖锐的小石块，把他自己编的小玩意都踩烂扔掉，将各种小虫子扯掉头、黏糊糊地放在他的被子里。
被子里潮乎乎的虫尸臭味常让他夜里没有办法睡觉，他闷声不吭地钻出被子，还是往山里去。
月亮在树影的间隙里为他点灯，他踏著沉睡的草叶攀上半山。山神慵懒地倚在庙前的大石头上，铺展开的宽大衣袖像一汪绿色的泉水，融化在月色里。
然後山神向他伸出苍白的手，用水一般温柔的衣袖盖住他。
如此过了一段时日，他弟妹渐渐发现他半夜偷跑的去处，有那麽几次胆大，偷偷跟著他，但跟到山脚下便往往不敢再跟了。他们毕竟年幼，那黑黝黝的山林神秘而未知，即使在白日，他们也不敢贸然进去。
入了盛夏，接连下了两日暴雨，山里虽算不上酷热，却十分沉闷潮湿。这天三舅妈又找机会大骂他一顿，收走了他的碗筷，他照旧偷偷溜去村长家门口，却没人给他开门。
村口住的张老大爷塞了个馒头给他，并且跟他说村长生了病，镇上的医生看不好，一家大小上县城医院看病去了。
从来没去过县城的他并没有听明白，只是揣著馒头愣愣地回了家。
但是弟弟妹妹迎上来抢走了他的馒头，扔在地上踩进泥巴里，他第一次还了手，把弟弟也推到地上，蹭了一身的黄泥巴，他弟弟放声大哭，就势在泥巴堆里滚来滚去。
三舅妈打他，只狠狠打在屁股和背上、旁人看不见的地方，他不喊痛也不求救，只咬著牙闷声不吭，眼睛看著一旁围观的弟妹。他不知道自己的目光是什麽样子，只是看到弟弟妹妹神色惊恐地躲进了里屋。
他心里汹涌著一种东西，从未在他胸腔中存在过的情绪。他的世界曾经是那样的乾净和纯粹，只有快乐和悲伤，但就在这一刻，黑白分明的世界里出现大片暗红的油彩。
他终於懂得了愤怒。
夜里又闷闷地下起了雨，渐渐骤雨如潮，哗啦哗啦的水声像要淹没了这山里的村庄。
白日里被他的眼神吓到的弟妹，晚上又来报复他，他被打得身上到处红肿，睡不著，在哗啦的雨声里似乎听见不一样的动静，警觉地躲开，弟弟往他床上扔来一大坨新鲜的牛粪。
他们扑上来要打他，被他一把推开，这次连妹妹也摔在地上，哇地哭了出来，他不知道隔壁屋睡著的三舅妈和三舅听到了没有，只顾著自己夺门而逃。
哗哗的雨像小石子一般打在他的脸上身上，让他身上那些红肿的伤处更加的疼痛，但痛若成了习惯，渐渐地就连痛感也麻木了。
他麻木地向著山里奔跑，手脚都不似自己的，赤脚溅起的泥水被雨淹没，黑暗中模糊不清的树木渐次向後退去，终於那座低矮的小庙出现在视野里。
山神自瓢泼大雨中现了出来，周身上下像披了一件透明的薄纱，雨水掉落在他身体的周围，却无法淋在他身上。
昏暗里他看不清山神的神情，只是见那翠绿的袍子飘拂起来，迅速将他裹了进去。
於是那些令他刺痛的雨都被隔绝在外，轰隆的雨声与雷声似骤然远去，他周身又痛又冷，却觉得温暖，暖得他大声地哭了出来，像要把出生以来这些年的孤单和苦楚全都哭尽。
山神温柔地擦著他的眼泪，并没有问他发生了什麽，冰冷的手指摸索到他身上那些红肿的伤口，他痛得抖了一下，山神便住了手，停了一会儿，收拢手臂将他更紧地搂进怀里。
正在这个时候，他听见啪嗒的脚步声。
他抬起头，昏暗的雨里出现了一个比他还要矮小的身影，他的妹妹比他还要激烈地嚎啕大哭著、摇摇晃晃地跑了过来，在山神庙前的一个泥坑里绊了一下，一下子摔倒在地。
他惊讶地回过头，山神却骤然不见了踪影，暴雨再次淅淅沥沥淋在他身上。
他跑过去将他妹妹拉了起来，小女孩哭得连话都说不清楚，只指著来时的路，哇哇大哭地扯著他的衣服。
他跟著她跑过去，并没跑出多远，即发现山边小路上折断了一棵小树，有一道物体滚落的痕迹。
原来他弟弟妹妹追著他跑了过来，天黑路滑，弟弟失足摔了下去。
他趴在泥泞的地上，攀著折断的小树往下看。山坡并不陡峭，但下面是一条奔流的小溪，连日的暴雨让溪水高涨，他看到水里一个沉浮的黑影，他弟弟攀著一根像是溪中小树的东西，拼命地挣扎。