说着就把那张纸盖住了。
陶与悦看见他盖住了纸，不满道：“你要写给我啊！”
任啸怀却收起毛笔来说：“我毛笔写得不好。一会儿我用钢笔帮你写吧。”
陶与悦也没有那么纠结于用哪种笔来写，她只是单纯地觉得那两句话很浪漫而已。就说，好啊，你要帮我写在我的书签上，就写在我那本《追忆似水年华》的书签上面！
那张书签非常漂亮，底部刻画了黄金时代巴黎街头的建筑景象，建筑之上是一片月白色的天空，异常高昂，异常空旷，满载着贵族生活的旖旎与繁华破灭的悲凉。那张书签她现在还留着，上面是任啸怀用钢笔写下的一句英文。
take your hand,take your life
牵着你的手，和你一起变老。
爱一个人，你牵起的就不仅是他的手，你牵起的，是他的一生。
那个时候的陶与悦，大概怎么也想像不出来，任啸怀是带着多大的悲戚写下这一段话的。
他的手放在毛笔上，仿佛放着的不是他的手。仿佛有一只细嫩白皙的手，正覆盖在他的手上，带动着他一点一点地写。
一点，一点，一点，一横，一撇，一捺，横，横，竖。竖是悬针竖。这一笔要长，下端出锋，锋如针悬，故称“悬针竖”。这一竖要长直挺拔，端正如针，斜了一点儿不行，弯了一点儿也不行……
他小小的身子贴在自己背上，偏出脑袋来，指引着自己写字。圆润的京腔在耳边响起，稚嫩，却也中气十足。
“唱戏的人，不仅要练身段上的功夫，还要练气。这个气，也不是丹田里沉住的那一口气，也不是嗓子里吊着的那一口气，是整个人的气。中医讲，气是构成人体及维持生命活动的最根本、最微细的物质，它实际上也代表了一种精神状态，也指人的一种气质……”
“练字，不是为了练字，是为了练气。气不足，心不定，手不稳，字就会乱，这一竖也写不好了。一竖写歪了，整个字就不好看；一个字不好看，整篇字就都不好看了，牵一发而动全身……”
“现在的人都太浮躁，练字正好能让人的心情平静下来……”
那样小小的人儿，说起话来却头头是道。一身鸦青色的缎子衣服穿在他身上，袖子挽起来一截，露出里面白白的软绸衬里来。
他问他，你为什么不叫设计师来把这一段裁掉？
他淡淡地露出一个笑容，回答道：“学戏习惯了有水袖，手上没个遮掩，反而不自在呢。”
任啸怀皱着眉头暗暗想，他现在的衣服袖子，还和从前一样长么？
第32章
陶与悦怀孕了。
这是个大消息，虽然目前为止只有任家的人知道，媒体还没有大肆报道。
有关怀孕的猜测，八卦小报也不知道做过多少次。自从他们在一起，陶与悦每次穿了平底鞋，就会有八卦猜测她是不是怀孕了；每次睡觉没睡好，有一点浮肿了，八卦也会猜测她是不是怀孕了……
那些人一年到头不知道要猜多少次。一开始她还有点不好意思，后来就觉得非常厌烦，再后来，她自己完全都懒得管人家怎么写了。反正这样的八卦在中国比较多，在美国不怎么见得到，只要她不爬墙去中国的网站浏览，基本上看不到什么信息；媒体的电话有她的贴身女管家帮着挡，费不了她自己什么力气。
那时候她真的很不明白，怀没怀孕是她和任啸怀两个人的事情，怎么有那么多人等着看？难道她怀孕了，这些人走路就会捡到钱么？
那天试婚纱的时候，任啸怀一开始陪着她坐了一会儿，后来秘书来找他，他就回去工作了。
陶与悦心情有点不好。任啸怀走后，她又想起当时签的那个协议来，心想，反正只能结这么一次婚了，干脆把这些婚纱通通都穿上来拍一组艺术照！有一大堆美美的照片，她没事翻来看着心情也会好一点儿。
她自己的贴身管家是个三十岁的年轻女人。而哥哥那边大宅子里是个上了年纪的老管家，和他的老婆一起在陶家大宅里工作。回国的时候，那个老女人就叮嘱过她：