我没再说话，其实我已经意识到是治不好了，但总还有那么一点点侥幸，现在连这点侥幸也被无情浇灭。
“……大夫，注意言辞。”俞衡提醒他。
“抱歉，我这人心直口快，你别放在心上。”他看着我，“对了，何砚之，你现在两个肾应该还有一点功能，但是这段时间一直没恢复过来。过两天你出院，好好回家休养，说不定还能好转一点，至少能保证排尿吧？现在透析五天一次，没敢给你加上去，怕上去就下不来了。毕竟用进废退，机器替代得越早，你的肾脏就越早不工作。既然还能用，就暂且用着，不过提高频率是迟早的事。做移植什么的，现在还太早了，以后再说吧。”
我不说话。
我想问什么都已经被他说满了，再找不到可说的词。
“行了，那你没问题，我就上班去了，让俞衡陪你。这是值班室，一会儿有人来值班，我跟他们说了让他们不要吵你，想睡觉的话就把帘子拉上。”
“谢谢大夫，麻烦你了。”俞衡要送他，他摆了摆手，独自离开了。
房间里只剩下我跟俞衡。
他给我盖好被子，又轻轻按着我的左手手腕，“你不要乱动，机器会报警的。”
我深深吸一口气，闭上眼，低声道：“我不是倒霉，我是活该。”
“……砚之。”
“我是真活该啊，这是我该得的报应。可为什么，不直接让我死了好呢？”
“何砚之！”
他低喝，似乎有些不悦。
我笑得凄惨，我感到眼中有潮湿的东西，于是我紧紧闭着眼皮，不让它们流出。
“为什么把我救回来……让我死了不是更好？这样活着又浪费钱财，还浪费你的时间。”
他突然站起身，绕到我右侧，“我不准你这么说。我不是告诉过你，让你不论怎样，都不要放弃吗？”
“我并没有答应你。”
“那你想要怎样？大夫把你抢救回来，不是让你自暴自弃的。你只要好好治疗，好好复健，还是有希望重新站起来的。肾衰也不是立刻致死的病，世上还有那么多人在坚持，你怎么就不能坚持？”
我摇摇头，“我不想这样憋屈地活着。”
“可活着总比死了强……”
“你怎么知道活着总比死了强？”我打断他，看向他，“那是对于你，而不是对于我。”
“何砚之！”他呵斥起来，“你能不能像个男人一点？你以前不是很狂吗？你不是什么都不放在眼里吗？那你也不要把你的病放在眼里啊？你坚强一点好不好？”
我的眼泪已经克制不住，开始从眼角溢出。我也不想哭，我也不想丢人，可我忍不住。
“反正病的是我，不是你，你当然可以这样说。”
他张了张嘴，没再接话。
“俞衡……”我唤他，“我曾经也以为，自己什么都不会怕，没有什么能打倒我，但是今天……我才发现自己原来也是个窝囊废。其实我知道自己瘫痪的时候就已经怕得要死，我怕如果有一天我的熟人遇到我，会说上一句‘看啊，那就是何砚之，哈哈……怎么变成了个残废’。”
我的泪已经越流越多，我迫切地想让它们停下来，然而它们根本不听我的话。
“如果只是那样，我还可以不出门。可现在，我想不出门也不行，我不想这样，我不想只能靠……只能……”
我说不下去，眼泪已经决堤了，我觉得委屈，可我又知道自己不该委屈。我知道自己没什么好抱怨，一切都是我自作自受，可尽管我什么都知道，我也依然忍不住委屈得哭出声来。
俞衡不再劝我，只让我把脸埋在他怀里，“想哭就哭吧，哭出来就好了。”
“俞、俞衡……”我一边哭，一边抽噎着叫他，“你希望我……活着吗？”
“当然，我如果不希望你活着，就不会守了你这么久。”他答得不假思索。