我不是光。
我怎么配成为你的光？
……
马尔斯走后很久，他才明白，伤疤可以愈合，争吵可以淡忘，难堪可以消散。
唯痛难平。
—完结—
作者有话说：全文41W+
感谢阅读至此与你珍贵的时光。
无番外，不出本，喜欢就在下面留个言吧xo
有缘再见。
☆、威廉 01
一岁——
“威尔，走过来。”一个柔软的女声在冲他鼓劲，“来，慢慢地，朝我这儿来。”他看到了金灿灿的头发，蜿蜒秀美，手感柔滑，他时常扯扯啃啃的最爱。
她手上拿着的是什么？噢，是他最喜欢的周期表积木。看那上面鲜红的大写S，硫？那是什么？不管。他只知道那看上去像是红斗篷超人的标志。红斗篷超人酷毙了！
“来，别急，走稳点，来妈妈这里。”
别催，别催。我就来啦。
金发男孩伸出手，胖嘟嘟的五指张张握握地去够那块木头。
积木，S，超人。我的。往前面放点，再矮一点。
他伸长了手，嘴里咿咿呀呀地念叨着些莫名的话，甚至尝试着踮起脚尖来给自己加些高度。
然而，不幸地，短小脆弱的趾头承担不住身体的重量，他脚下一个踉跄，世界在视野里翻转。
“我的天！”
他听到人们的惊叫，女人，男人，陌生的男人——等等，陌生？他正忙着摔倒而没空去看那是谁。这会很疼，但地毯的柔软会减少点冲力，他摔过太多已经摔出了经验。就在他等着和地毯纤维来个亲密接触的时候，眼角外有团金色兀地闯了进来。
淡金的短发，翡翠的大眼，以及一张稚嫩的面孔。
他瞬间被人收进了怀里紧紧抱住，而那人垫在他身下代替他撞进了地毯。
眼熟，很熟，再亲切不过。他轻而易举认出了对方。
肉嫩的手一高兴就拍上了那人的脸，“格里菲（Griffy）！”他兴奋地叫着，“再来一遍！飞！格里菲！再来！”
金头发的男孩，他的哥哥，格里芬，大笑着把他摁在怀里亲上了他的面颊。
……
三岁——
“墨丘利还是维纳斯？”小小的格里芬一手拎着一个球体问对面比他更小的金发孩童。（墨丘利：水星。维纳斯：金星）
威廉仰着脸在那金色和银色里判断了一番，很快做了决定：“维纳斯！”手拍了拍坐着的床铺，他比了比自己和对方的头发，“它有我们头发的颜色！”
格里芬按照兄弟的喜好将一个个行星排出顺序，打算等会儿请管家帮忙挂到正对着床铺的天花板上。
“维纳斯还是马尔斯？”
“马尔斯，毋庸置疑！”他欢呼一声，扑过去一下抱住了那颗如同烈火焚烧般的模型。“战士！”
格里芬笑出了声，“欧文教你的？我以为我们现在说的是星体？”
他充耳不闻，只欢喜地凝视火红的球体，冲格里芬咧嘴一笑，“战士。马尔斯，我的。”